第7版:书香中国

《天生无畏》(书摘)

□刘宏伟 范 琳

《天生无畏》,刘宏伟、范琳著,作家出版社,2024年2月

誓死不做亡国奴

对于范天恩来说,他的抗战,始于1931年的9月18日。

“九一八”事变那天,范天恩经历了进入孤贫院后最压抑的一天。

这一天,让范天恩年少的心灵里种下了“不当亡国奴”的种子,从那后他就打定主意,一定要成为抗击日本侵略者的斗士!因此当罢课学潮出现时,他以极大的热情投身其中,当那是展示中国民众不甘屈服的舞台,当那是抗击日本侵略者的一次集体呐喊。

学校里有一位名为赵笃生的语文教师,范天恩听他讲语文时,常会用到时事政治方面的内容。正是从这位赵老师的口中,范天恩弄清楚了西方列强瓜分中国的阴谋,明白了李鸿章、段祺瑞等人的卖国行为是如何为虎作伥的,知道了日本军国主义为什么会对中国发动侵略战争。而范天恩不知道的是,这位赵老师其实是受中共党组织的秘密派遣。赵笃生是泰安人,他以回家探亲为掩护,其任务是在泰安城内发动群众,开展抗日救亡活动。在范天恩看来,这位赵老师既博学又热血,他很喜欢参加赵老师组织的活动,也很欣赏赵老师的组织能力,总觉得赵老师身上蕴藏着一种很大的能量,吸引着他和同学们追随在赵老师左右。

起先,赵笃生在一群学生中并没注意到范天恩,直到有一天,赵笃生在《大公报》上看到了一首充满爱国情怀的诗,作者介绍中赫然写着——孤贫院学生范天恩!赵笃生找到范天恩,问他为什么会写下那首诗,范天恩回答说,因为他反对刚刚签订的《何梅协定》,反对国民政府放弃华北主权,反对他们屈服于日本鬼子!

赵笃生不禁为范天恩叫好,表面上却不动声色地诘问道,那首诗真的是你自己写的吗?范天恩立刻表示,他能背给老师听。于是,当着赵笃生的面,站在孤贫院的院子里,范天恩抑扬顿挫地背诵着他此生公开发表的第一首诗:

秋雨似琴悲,弦断山河碎。

大病盼良医,雪耻待我辈。

此时的范天恩,对古典诗词和石刻楹联已经小有心得。空闲时,他会在图书馆里阅读唐诗宋词,还常在星期日的半天自由活动时间里去登泰山,沿途记下名人题词与石刻文字,记下留存在古建筑物上那数目众多的楹联绝句。在古人有关泰山的诗篇中,他最喜爱的是杜甫的五言诗《望岳》——

岱宗夫如何?齐鲁青未了。

造化钟神秀,阴阳割昏晓。

荡胸生层云,决眦入归鸟。

会当凌绝顶,一览众山小。

那段时间,少年范天恩在逶迤不断的山道间拾级而上,经常大声诵念杜甫24岁时写下的这首诗,两颗年轻的心灵因了共同的豪迈而靠得很近。每回站在泰山顶上,范天恩总觉得心底里涌动着某种渴望,希望在中国能出现为改变穷人命运而战斗的人,希望有一天能跟着一群了不起的英雄去为穷人打天下。

电影《渔光曲》就是在这个时间节点上进入了范天恩的视野。范天恩是孤贫院的电影放映员,他边放电影边止不住地轻声抽泣,因为影片主人公小猴、小猫姐弟俩的悲惨命运,实在是太像他们范家姐弟俩了!此刻,有个声音在范天恩心中响起:你现在已经长大了,你浑身有着使不完的力量,你不该再窝在这里看着穷苦人被欺负、被宰割了!你不能再看着这个可恶的世界继续作恶了!当天晚上的日记中,平生第一次,范天恩写下了他渴望参加武装力量的心声:

倘若有一支盒子枪,我要把世间欺压穷苦人的坏蛋全杀光!

那时的范天恩,还不了解中国共产党这个组织,也不知道这个组织的宗旨,正是要解放像他这样的穷苦人。但他注意到,学长邹玉朋似乎与所有人不同,他的行踪很神秘,但为人却很仁慈。在刚刚过去的整个罢课学潮中,这位学长总是冲在最前头,最危险的地方总有他的身影。他总是不断地鼓励同学们,也总是注意保护同学们,他就像是所有同学的大哥哥;而且所有的主意都是他出的,同学们按照他的主意去做了,最终大获全胜!因而私下里有传言说,学长邹玉朋是个神秘人物,在他身后隐藏着一股神秘力量,就是那股力量的神秘之手在暗中帮助孤贫院。

这已经带上了灵异侠道的感觉了,说的人与听的人都一脸的亢奋激动。数范天恩最为上心,他决意要向学长邹玉朋问个究竟。机会在一个傍晚来临,范天恩与邹玉朋被派往火车站,取回一箱外地捐赠孤贫院的文具。没人与他俩同行,但范天恩还是压低声音询问起来,毕竟这是个敏感的话题。范天恩明白,要是邹玉朋不信任他,完全可以拒绝回答,或是顾左右而言他。

显然邹玉朋是信任范天恩的,他没有否认那些传言,还向范天恩证实,中国已经出现了一群为穷苦百姓打天下的英雄。范天恩第一次知道了中国工农红军是怎么一回事,第一次听到了毛泽东、朱德、彭德怀的名字。邹玉朋告诉他,彭德怀写了一本兵书,讲的都是抗日救亡的道理和游击战的战法,每个有志青年都该认真读读那本书。

两人间的这次交谈再度激起了范天恩的爱国热情,他坚定不移地相信:既然邹玉朋能够带领他和同学们赶走那些恶霸老师,那么,只要他们继续联手,继续战斗,就一定能够将日本鬼子赶出中国!

当晚,男生院的宿舍里唱响起一首抗日歌曲——

我们的敌人凶似狼,抢占我地方。抢掠屠杀后,再烧毁我村庄。可怜我同胞们,老幼命遭殃。不打倒野心狼,印度是榜样。兵和民不要分,齐心打敌人。同胞们向前进,攻破敌中心。前军扑,后军上。敌军火,虽猛烈,我们心坚强。雪国耻,收四方,复国土,保边疆,为民族自强。杀——攻上!

奔向革命的征途

1937年的中国阴霾密布。7月7日,狡诈的日本人蓄意制造了卢沟桥事件。“不宣而战”早已在东北发生,北京西南的这一场激烈交火,标志着日本发动全面侵华战争。此后,从东北起飞的日军轰炸机一路狂轰滥炸。华北沦陷!上海沦陷!济南沦陷!

济南的沦陷让泰安危在旦夕。这里已多次遭遇日军轰炸,大街小巷全都被扔了炸弹,数泰山火车站落下的炸弹最多,日军轰炸机沿着津浦铁路实施轰炸,连续三天都在泰山火车站上空轮番轰炸。泰山孤贫院加强了对学生外出的管理,需要去院外作业的工农副业生产也早就被迫停止了,但相关消息还是越过高高的围墙传了进来:

——山东省政府主席韩复榘临阵脱逃!身为陆军上将,身为第五战区副司令长官,韩复榘面对攻进济南城的日本侵略军选择了一枪不发、仓皇南逃;

——泰安县县长周百煌弃城脱逃!身为泰安一县的父母官,起初周百煌倒还有一丝良知,他请示韩复榘,是否需要在泰山一线布阵抗敌。韩复榘的回答斩钉截铁:“南京不保,何谈泰山!”周百煌得此尚方宝剑,立刻带着一帮政府官员南逃而去。

每天都是这些类似的消息,范天恩悲哀至极。大敌当前,国门失守,中国所拥有的,却是这么无能的政府、这么可耻的官员、这么无用的军队!

范天恩想起学长邹玉朋对他说过,有一群为穷苦百姓打天下的英雄,他想起了毛泽东、朱德、彭德怀这些名字,心想要是能找到他们,他愿意跟着他们一起去抗敌保国。此时邹玉朋已经毕业离校,范天恩打算悄悄找找他。

泰安在1937年的最后一天沦陷。等到1938新年钟声响起时,泰安已是满城尽挂日本旗。

此后的一些天里,同学之间悄悄传递着一个消息:泰山周边已经燃起了抗日烽火,许多地方都出现了抗击日本兵的武装队伍。范天恩努力打听到了那些地名——位于泰山东南的徂徕山一带的村庄,泰安城西的夏张庄、安驾庄,等等等等。

又过了几天,范天恩听到男生院8号宿舍里传出了《义勇军进行曲》的歌声,“起来,不愿做奴隶的人们,把我们的血肉,筑成我们新的长城……”有人领唱,众人合唱。范天恩惊喜地听出了领唱人的声音,判定那就是他正在寻找的学长邹玉朋。由于学校规定在非常时期不许串宿舍,等到范天恩花费工夫摸到8号宿舍,邹玉朋已经离开了。

但范天恩还是得到了他最想得到的信息:邹玉朋已经参军,现在是八路军山东西区抗日自卫团一大队的一名战士,他暗中回来,就是动员有志抗日的同学去投奔八路军。

范天恩热血沸腾。这是他第一次听到“八路军”这个称号。最让他兴奋的是,学长邹玉朋留了话——八路军欢迎更多立志抗日救国的青年参军,他很快会再回来联系大家!

范天恩压抑着激动的心情,每天都在不动声色地留神着学长邹玉朋可能出现的迹象。在悄然等待的日子里,范天恩发现,身边总有三三两两的同学突然就消失不见了,谁也说不清他们去了哪里。范天恩猜得到他们都去了哪里,他不能说破,他也在等待着从泰山孤贫院突然消失的那一天。

一连几天,范天恩都抽空到宿舍后面的树林里,将他藏匿的一把战刀擦了又擦。那是他在国民党军逃兵走过的地方捡到的,准备一旦需要时可以防身。他打算带着这把战刀去参加八路军。

然而许多天过去了,学长邹玉朋再也没有出现,最后一批同学的消失也过去好几天了。又有一个更为耻辱的消息传来——出入泰安城门的中国人,都必须要向站岗的日本兵敬礼。这等于是在强令他们甘当亡国奴!

范天恩无法忍受这种奇耻大辱,更不想再在孤贫院里干等下去了。一个风雨夜,他将那把藏匿的战刀找出来,带在身上,跟几个志同道合的同学一起翻越墙头,悄然离开了泰山孤贫院。

范天恩和同学们沿着泰山山脉一路疾行,沿途打探学长邹玉朋在哪里,打探八路军山东西区抗日自卫团在哪里。这种茫茫人海中的打探给他们惹出了麻烦,带来了危险,要不是他们逃得快,两次都差点儿被伪军当成“通共”分子抓住。最后,范天恩和同学们决定,不再寻找学长邹玉朋了,也不再寻找八路军山东西区抗日自卫团了,只要能找到抗日的队伍,只要人家肯收下他们,就义无反顾地参加进去。

做出这个决定后不久,范天恩和同学们就在山口镇的一个小村庄里找到了抗日武装。起先,放哨的哨兵极不信任他们,看他们执着打探的样子很可疑,范天恩的身上又带着一把战刀,于是将他们全体扣押,直接带到了负责人面前。

虽说那哨兵没能认出范天恩和同学们的真实身份,但范天恩却一眼就认出了他们的身份,断定他们就是自己一直在寻找的八路军。

范天恩没有看错,这里的确是八路军山东人民抗日游击队第四支队泰安独立营,他见到的这位负责人,就是该营营长沙海秋。

事后,营长沙海秋问范天恩,你为什么一眼就能认出我们是八路军,我们又没有穿军装?

范天恩的回答是:因为我能认出你们身上的味道,那是穷苦人的味道。

营长沙海秋又问范天恩,知道我为什么会相信你们吗?因为你们身上不仅有一种穷苦人的味道,还有一种读书人的味道。

2024-03-04 □刘宏伟 范 琳 1 1 文艺报 content73723.html 1 《天生无畏》(书摘)