第5版:文学评论

用文学为生活复盘

——中短篇小说集《爱情投资模型》创作谈

□云 舒

如果说金融元素是我创作的底色,那么我生活了近四十年的城市就是我创作的故乡,我所经历的或正在经历的生活就是我创作的源泉。中短篇小说集《爱情投资模型》中的8篇作品的创作背景都是我工作和生活的城市,是以金融视角聚焦城市生活万象。

这本集子里的《金蝉》和《小石楼》是我用文学作品为真实的历史提供丰富想象的尝试。两篇故事的发生地都在正太饭店和小灰楼。正太饭店是石家庄现存最早的也是唯一的法式建筑,接待过孙中山、蒋介石等,2022年石家庄以城市更新为契机,对正太饭店进行了保护性修缮。距正太饭店西北约一公里处的“小灰楼”是中国人民银行成立旧址,这栋三层小楼通体为灰色的砖混结构,石家庄人习惯称呼它为小灰楼。因为工作关系,我格外关注石家庄的城市规划建设,也经常在街道片区地毯式寻找业务拓展契机。一次与一个外地来石发展的客户谈合作时,他不屑地说石家庄是火车拉来的城市,没有底蕴,我便带他参观了“人民币从这里走来”的小灰楼。我还带他到正太饭店和它旁边的大石桥逛了逛,我记得那天我站在大石桥边老槐树下给他讲正太铁路,讲中山路上的老字号,讲那些留在时光深处的故事……再后来他成为我们的客户,我成为他的朋友。作为写作者,我们有责任用我们的笔和镜头记录下这些珍贵的历史元素和革命精神,来展现石家庄这座城市的独特魅力和深厚底蕴。当我从金融史料堆中翻出那迟来的账簿时,《金蝉》《小石楼》就从我的心中流淌出来了。《金蝉》写了以洋行外汇买卖报价传递情报,在正太铁路截获军需物资的谍战故事。小石楼则是以传统老建筑保护和现代城市建设冲突为线头,抻出了战争年代为保护红色金融补给线的一段陈年旧事。曾经生活在小灰楼和正太饭店的他们,是富家子弟,也是进步青年,为了革命信仰,捐出了家产甚至献出了生命。因为一次黄金运送失败被误解,以至于老建筑也受牵连没能纳入保护名单,只能为大型城市综合体让位。当挖掘机从小石楼前的老槐树下挖出当年丢失的一箱金子时,被历史尘埃堙没遮蔽70余年的真相才大白于世,得以让小石楼保护下来。小说中的人物站在自己的立场,抛出了现代化城市建设与老建筑保护之间的矛盾,同时也随着情节的推进、历史真相的还原,让“细节”自然而然地化解着这些矛盾。

这本集子中的另外6篇是和我们当下生活同频共振的作品。我居住的地方有一条叫作太平河的滹沱河支流。太平河的前身是汊河,当年的汊河因为未纳入排水系统,导致河道淤堵,再加上大量污水排入,河道两旁垃圾堆积,用“庄里的龙须沟”形容一点也不为过。随着近几年环境的治理改善,河水碧波荡漾,两岸花海、绿地、公园等建设,让汊河蝶变成太平河,成为市民休闲娱乐的宜居之所。站在太平河边,望着河对岸的楼盘和环路,“渡”字就不断在脑海中闪现。我尝试着以太平河为地理坐标,以“湖畔小区”为具象场景,以“心灵的泅渡”为主题,挖掘这些变化背后的故事。在中国人的传统观念中,买地置宅是大事,也是成功的标志之一。湖畔小区是现实生活中社会发展的红利,是新建的宜居商品住宅小区,某种程度上是这些人奋斗半生的“理想彼岸”。这些千帆竞渡住进“湖畔小区”的人,是所谓的成功人士。他们脸上不见风霜,眼中却写满了故事。我写他们的外表风光和内心纠结,写他们的自我救赎,写他们站在道德和生活制高点上,自以为“渡”人,反而被“渡”的“乌龙事件”,写他们的一次次摧毁和重塑。与之前小说不同的是,我在这个系列的小说题目上都先入为主赋予了他们一个美好的寓意,那些美好的寓意就是理想的“彼岸”,也是对美好未来的期许。因为有“彼岸”,各种“渡”也就有了“无涯苦作舟”的意义。他们的故事既是个体命运轨迹,也是城市变化的缩影。这就是小说《幸福渡》《平安渡》《吉祥渡》《爱情投资模型》(如意渡)《桃花渡》《春风渡》(极寒之后)的由来。

徜徉在历史发展的长河之中,越来越感觉到金融不仅仅是一个领域那么简单,它用无与伦比的活力连接着国计民生。将金融元素自然地融入小说中,通过金融这一独特视角,去洞见生活的本真,去反映时代的变化,也让作品多了一层利来利往、世道人心的考量。

在小说创作的过程中,我把生活再次激活、再次复盘,重温自己和老师、同学、邻居、客户、亲人融在一起,努力为生存打拼、为生活投资的时刻。投资模型是以量化相对投资风险而建立的风险与回报之间平衡关系的数学模型,具有相对的逻辑性和科学性。每个人心里都有一个投资模型,它潜伏在我们的意识里,引导我们去决策,很多时候是日用而不觉。然而再完美的模型,也只限于模型,它衡量不了无边的人性。我希望我对生活的记忆是有活力的、有温度的,更希望这记忆是生活复盘时放飞的想象力和创造力,探寻现实生活中的价值取向和我们复杂的内心情感。

2024-08-30 ——中短篇小说集《爱情投资模型》创作谈 1 1 文艺报 content76151.html 1 用文学为生活复盘