现在写历史的作品很多，大体上有两种。一种是传记，历史教科书型的，严谨、真实、有知识含量，但说教、论证味浓，读起来较为枯燥。另一种是戏说的类型，借用一点历史影子，编织故事，这类作品故事性强，但没什么知识含量，其实是属于小说。下面以《影响中国的古代科学巨匠》这套书为例，谈谈我写历史小说的追求。

第一，我写的这些小说，是写历史人物及他们的代表作，努力做到真实有据，并非戏说。

也就是说，书中的历史名人，都有据可查。在这一点上也和编辑达成了某种默契，这无形中增加了他们的工作量，查史书，仔细核对，保证准确。每一篇都仔细校正过，有认真的编辑在细节上把关，更能让我注意把人物写得符合历史。他们付出很多额外劳动，即使这样，也还可能出纰漏。但我们努力尽心尽力。

第二，在保证内容符合历史的前提下，我想用最有趣、最能吸引人的形式——短篇小说，写真实的历史人物。

有人会质疑：小说是虚构，编织故事，你的作品强调写真实的人物，不能随意编造，这二者不是矛盾吗？在解决这个问题上，我确实动了脑筋，下了不少功夫，摸索出一种“绿叶衬红花”的写法：真实的历史人物不能编，要有历史依据，保持原汁原味。但是，我在小说里设计了与历史名人同时代的普通人。从他们的视角，通过他们的喜怒哀乐和命运故事，衬托历史名人。他们的故事是可以编的。故事中的普通人和我们比较接近，编织他们的故事，既可以写生动，又可以拉近历史名人和我们的距离。

我举两个简单的例子。一个是人们熟知的“蔡伦造纸”，我写的小说叫《铸剑师传奇》：年轻的铸剑师汤云峰，籍籍无名，带着家传的“古剑”来到京城，但无人识货，连连碰钉子，他便想到一个怪主意，闯京城的“宝剑鉴赏大会”。几经周折，他遇到尚方令、皇家铸剑阁的最高长官蔡伦，蔡伦铸造宝剑天下扬名，人人皆知“蔡侯剑”。两个铸剑高手碰撞，汤云峰被蔡伦的人格感动，拜蔡伦为师，成为蔡伦最信任的人，参与了蔡伦发明造纸术的整个过程，目睹了蔡伦的天才智慧，经历了蔡伦的悲剧人生。

又比如《傻子金疑案》，是写明代发明家宋应星的《天工开物》，这是中国古代一部综合性的科学技术著作，全书分上中下三卷，展现了中国17世纪在科学技术领域取得的辉煌成就。我在查阅历史资料时，查到了一个有趣的现象：宋应星是世界上第一个科学论述锌和铜锌合金（黄铜）的科学家，首次记载了它的冶炼方法，这是我国古代金属冶炼史上的重要成就之一。黄铜外表像黄金，因此当时有人用它当作黄金骗人，叫做“傻子金”。

我在《傻子金疑案》中，写京城一条街出现了利用“傻子金”诈骗的连环案，捕快彭帆奉命破案。他寻踪索迹，追捕炼傻子金的人，追到了宋应星家。一开始他怀疑是宋应星干的，等他接触了《天工开物》，才发现宋应星是发明家，同时也发现了造傻子金的疑犯……通过破案的传奇故事，介绍了《天工开物》和宋应星的人格。

第三，我想讲讲为什么选择短篇小说这种形式。

写历史人物，用长篇或中篇小说，也可以写得有趣、吸引人。我却选择了短篇小说这种形式，主要基于以下考虑：

1、短篇小说，单篇看起来短（我写的小说一般7千到1万字），每个短篇是一颗珠子，但一篇篇综合到一起，就形成气势，成了一串明珠，气象万千，写“短”反而能达到“大而全”的目的。《影响中国的古代科学巨匠》这套书共计5本，几十篇短篇小说，基本上把中国古代重要的科学家、发明家，他们的发明创造及代表作全囊括在内。看了这套书，就可以大体了解我国古代科学名人名著的全貌。这些内容如果用中篇、长篇表现，恐怕至少要上百万字。用短篇的形式，反而知识含量大。读者在较短的时间内，可以得到更多、更全面的知识。

2、短篇小说短小精悍，采用横切面的方法，抓住古代科学巨匠一生中最闪光的经历、最重要的代表作来写，重点突出，更能显示出名人的光彩。比如《药童小草》一册，通过5篇悬疑故事，写了中国古代最著名的五位中医，包括李时珍的《本草纲目》、张仲景的《伤寒杂病论》、孙思邈《千金要方》、华佗的麻沸散和扁鹊的号脉。通过这一本书，读者可以了解中医大家的面貌。

3、写小说，把人写好最为重要。人写活了，故事就生动。创作这些小说时，我也力求在尊重历史真实的基础上，努力把人写得有血有肉。

比如写数学家祖冲之，他最大的贡献是圆周率，介绍圆周率自然是小说的重点。但祖冲之不是“书呆子”，他还有文学爱好，编著了传奇故事《述异记》，我们熟知的“王质烂柯”的典故，就出自这本书。他还制造了已经失传的“玩具”欹器，他的生活很有乐趣。

比如写毕昇，他发明了活字印刷术。我查阅资料，发现他搞了这样好的发明，却受到旧印刷业的排挤和压制，活着的时候没见到活字印刷的广泛应用。直到后来，通过沈括在《梦溪笔谈》中的介绍，活字印刷才得以推广。我猜想这位发明家在生前一定很寂寞、很痛苦，所以我在小说《叫卖小泥块的狂人》中，写了他发明活字印刷的过程，描写了他为推广活字印刷的呕心沥血。

又比如贾思勰写《齐民要术》。这可以说是一部农业科学技术巨作，是中国最早的农书，涉及农、林、牧、副、渔各业。有趣的是，他谈“食”很细致，讲了酒、酱、醋肉酱、鱼酱、榆子酱、虾酱的制作，还讲了用“土冰箱”储存蔬菜的方法。围绕“食”容易编幽默故事，于是我围绕《农政全书》，写了厨师、强盗和官员的故事，努力把人物写得幽默滑稽。

4、写短篇小说最常用的手段是设置悬念，最后一步步把扣子解开。这样能大大加强故事性，我喜欢采用这种方法，在这套作品中篇篇设置悬疑，让故事情节吸引读者。

总之，我希望能用生动的小说吸引读者，努力做到“小说有奇趣，巨匠是真人”，让读者在快乐阅读中学习传统文化。创作《影响中国的古代科学巨匠》，需要阅读大量历史资料，也使我获益匪浅。

（除书影及人物照片外，本版所用图片均为《影响中国的古代科学巨匠》书中插图）