侄女迪迪嫫和阿西龙甲明天就要喜结良缘。
夜里，兄弟乌惹家按习俗要打发女儿。
时间已到凌晨两点，乌惹家依然是灯火通明，屋里热闹非凡。男人们还在聊天喝酒，邻居女人们还在清唱“木莫都惹”，即彝族古典长诗《妈妈的女儿》中的选段“留女歌”。
满屋子的人都在兴头上，乌惹说：“还是休息一下，早晨送亲的要赶早！”
他撵人，不是舍不得家里的酒，也不是怕满屋里吵闹。他是担心送亲的人玩晚了，早晨起不来，出发晚了，送亲的人会在路上踩到别人的马蹄印。
为什么不能踩别人的马蹄印？因为我们的祖先居住在大山里，彼此往来的交通工具主要是马。无论是接亲还是送亲，都要骑马。早晨意味着美好的未来，要是送亲的人最早赶路，路上还没有行人和马走过，让新娘的坐骑留下一路新鲜的马蹄印，那就吉利，未来一切美好的东西都属于这对新人；否则重走别人踩过的路，重蹈覆辙，那就不吉利，未来一切都会落后于别人。因此送亲走得越早越好。同样是送亲的人留在路面上的印迹，却只因时间的早晚，似乎指向了截然不同的结局。
酒还在尽兴。邻居女人们的歌声还是那么动听。我坐在她们旁边，静静聆听。我有二十多年未曾听过这样的唱词了。那歌声优美动听，每一句唱词都丝丝入扣，扣人心弦。一首首唱词听得人身上如山泉般清凉，也仿佛是一阵香甜的熟睡后醒来，一路颠簸的疲惫退却，一身轻松。
邻居女人们唱到动人之处，乌惹的情感像一把枯草，被火苗般的动人唱词点燃了。灯光下，乌惹的眼里闪着泪花，然后潸然泪下。也许乌惹是想起了自己的妻子去世后，父女俩相依为命的酸辛。今后，女儿将要离开他，成为别家的人，一阵无法抵挡的离愁别绪涌进了他的内心。
“起来，起来，凌晨五点，该出发了！”乌惹催促送亲的人赶早出发。年轻人们几乎欢乐了一夜，有的甚至刚躺下不久，但听到乌惹催促，还是坚持睡眼惺忪地起来了。很快，我们陪着新娘迪迪嫫上车，出发。
四周静悄悄的，天色朦胧，还见不着一个路人，大地还在残梦里。迎面而来的，还是新鲜的空气，一条新鲜的路。我想，这会儿乌惹也该放心了。
来到山野上，敞开车窗，四周山野的气息弥漫而来，让人感到一阵少有的畅快。在清新山风的吹拂下，另一次送亲的情景出现在我的记忆里。
在我读小学三年级的那年冬天，我一直在火塘边求父亲，允许我第二天去给堂姐阿妞送亲。想到第二天是周六，我不用上课，父亲答应了我。这是我第一次送亲，我那晚兴奋得彻夜难眠。送亲那天，唯一的一匹马由新娘子骑着，我义不容辞地接受了牵马的任务，成了堂姐的“马前卒”。我们走啊走，多数人是劳累、饥饿和干渴集于一身，但一想到晚上应该能吃一顿羊肉，心里也不觉累了。记得那天我们走了整整一天，日落西山时我们终于抵达新郎家，已是人疲马困。即便如此，也还不能急于进门，因为还有一条“天尚未黑尽不能送新娘子进门”的规矩。
我们寻到一处避风的沟坎，与前来迎亲的人共同坐在枯草地上饮酒，相互问候。 干冷的风呼啦啦地从我们头顶上刮过，还不时把我们身边的草屑吹起来。喝酒的人个个十分谨慎地用自己的手掌把杯口盖得严严实实，怕有灰尘草屑飞进杯中。
天早已黑尽，主人家迟迟没有请我们动身进寨的意思。这群来迎接新娘的年轻人不停地给我们斟酒、敬酒，甚至可以说是在灌酒。我们早已饥肠辘辘，又喝了这么多酒，自然开始醉了。
“舅舅家是不是不想要儿媳妇了？”新娘的大哥、我的堂兄乌合明显有些不耐烦了，斗胆冒出了这样一句话。
“没有，没有，再稍等一会儿。”主人家的人很快应话，“从小到大，每天都在吃饭，今天不吃一顿晚饭，无关紧要。兄弟们，喝酒！”
乌合已经生气了。我们也愤愤地说：“主人家拿酒来，我们不进屋了，今晚就在这儿喝个天亮！”
这时候才有人说：“请各位动身，送新娘子进屋。”
我们像一条夜里的河流，静静地流进了寨子，流进了那间暗淡而并不宽敞的泥屋里。进屋后，同样一味地饮酒。到了半夜，我们已经是醉醺醺的了。刚到的时候我们就听说宰了一只羊，锅盖下飘出来的味道也能让人明显感觉到那就是一锅羊肉。那个年代，办一场婚礼，能够宰一只羊，算得上是隆重。但新郎家迟迟没有开席，我猜测或许是那天夜里人多肉少，新郎家怕肉不够而出丑，才一直不敢开席。我早已记不清最后有没有吃上羊肉，只记得第二天早晨起来，太阳已经高高挂在东边的山顶上，我这才发现原来自己是睡在院子里的一堆燕麦秸秆里。空腹饮了一夜的酒，胃疼得难受。返回的路上，那匹马让我骑着，我变成了“新娘子”。在马背上，我被颠簸得几步路就吐一次，一路吐到家里。
今天，从兄弟乌惹家岀发，一路上车况、路况好，车速快。还不到一个时辰，穿越一条峡谷，我们的车顺着公路拐进左边的山沟，沿着一条小溪而上。从前面的山窝里传来一阵阵此起彼伏的鸡鸣和狗吠声，我们像是来到了阿西寨子的附近。透过车窗，有座山寨迎面而来，想必它就是阿西寨了。
来到阿西家屋前，有一大帮人拥上前来迎接，纷纷问候我们。我们进入院里，看到有一帮小伙子在一个角落处忙于杀牲，那是两只黑色的大山羊和两头黑色的大肥猪。“阿博博（彝语，惊奇的意思），好大的两只山羊哦！”我们去送亲的人全都发出惊叹。两头大肥猪被杀猪匠一刀毙命后放在地上，遮去了院里的一片空间。
主人家有的在招呼我们，谈这门亲事的，谈两家家里的情况；有的在弄饭，做了好多道菜；有的在洗洁碗筷，个个忙得不亦乐乎。
才一会儿，一个年轻人两只手分别拎着两颗亮晃晃的羊胆和猪胆，边朝我们客人走来边说：“羊胆、猪胆又大又亮！”众人都朝他的手上看去赞叹道：“是很好的胆，预示着这门婚事一帆风顺。”
我坐在一旁心里暗暗地想：“这一路，我们不仅未踩行人的脚印，也未踩牛马蹄印，这门婚事不好才怪呢！”