□马三枣

我是读着小兵张嘎、小英雄雨来的故事长大的。创作抗战题材儿童小说，既要怀着对经典的敬畏之心，又肩负着突破窠臼的创作使命。当英雄叙事与家国情怀已被前人写至完熟，新时代的儿童文学作家该如何让这段血与火交织的岁月真正走进当代孩童的心灵深处？

1931年，九一八事变在沈阳爆发。走访抗战遗址时，我发现，1999年，日本遗孤在此立起“感谢中国养父母碑”。这段鲜见于儿童文学的历史，如同一把钥匙，打开一扇历史之门，让我对战争本质有了新的认知。我读了大量日本遗孤的自述。他们大多是不明真相的平民，受到日本军国主义者欺骗，移民中国东北，加入开拓团，耕种侵略者掠夺的土地，以为过上了幸福的生活。1945年9月，中国人民取得抗日战争的全面胜利，日本政府无条件投降，百万移民沦为难民。小说中，中国母女收养日本遗孤的情节掀起故事高潮，这是对人性最本真的叩问：当孩童的纯真跨越国界，当战争的受害者与“敌人”的后代在同一个屋檐下共享一碗热粥，仇恨的坚冰便开始融化。我想用这样的故事告诉小读者：战争的残酷不止于死亡，更在于它让人类最珍贵的善意沦为牺牲品。然而，芥园花铺，花开不败，家仇国恨中，它们依然散发着人性的馨香。当孩童仰头问：“为什么花还在开？”答案早已深埋泥土：因为土地记得每一粒种子的倔强，正如历史终将铭记那些在黑暗中依然选择发光的人。

我十二岁失去了母亲。童年丧母的创伤，让我对“失去”二字有着血肉相连的痛感。创作《芥园花铺》时，我把童年与历史融合，化身为中国女孩友梅、日本女孩千鹤，以第一人称双视角叙述，用孩童的明眸凝视战争，书写她们经历着的种种“失去”。当历史通过孩童的懵懂视角展开，宏大的历史叙事就有了肌肤的温度与呼吸。为了细腻捕捉最真实的情感波动，我经历了“返老还童”的奇妙蜕变，从孩子的视角出发，让作品不仅拥有了触手可及的真实质感，更让小读者在阅读时身临其境，沉浸其中。在《芥园花铺》中，我用意象的丝线编织着故事的经纬。作品开篇写到卖豆腐的老伯，“豆腐”在书中多次出现，不仅是对百姓日常生活场景的再现，也是人民的隐喻：它质朴如玉，历经千锤百炼仍守本色；它外圆内方，软糯的质地之下，蕴含着坚韧不拔的骨气。当喜子哥在烽火岁月里毅然开起了豆腐坊，这一贴近百姓生活的传统食物，便化身为民族精神的具象载体。芥园的牡丹、船头的水凤凰、芦花镇的泥土塑造的红鸟，无一不是中华民族蓬勃生机的象征。这些意象让战争历史蕴含着传统美学的强大力量，成为一场关于生命、尊严与爱的集体记忆的深情诉说。

新时代的抗战儿童文学，是未来的播种机。我的笔下几乎没有单枪匹马勇斗强敌的英雄，也少见惊心动魄的戏剧化情节，更多的是心灵化、情感化、细节化的真情流露，站在人性高度呼唤着和平。希望新时代的抗战儿童文学作品既能刻下历史的伤痛与中华民族的不屈精神，也能播种未来的希望——让孩子们知道，唯有博大的慈悲之心，才能浇灌出百花齐放的春天。

（作者系儿童文学作家）