张莉：流量作品以文学品质作底，才能常销

5月27日，在第二届漓江文学奖颁奖现场，“90后”青年作家刘楚昕的获奖感言和“越过山丘却无人等候”的感慨让万千网友感动落泪，其获奖作品《泥潭》也创下了近年的文学类图书销量新高。这个现象也促使我们思考文学的流量和质量的关系。

当亿万网友被刘楚昕感动，是文学再一次被全社会看到的时刻，也是文学的意义被全社会看到的时刻。那个视频让我想到，是哪些因素让一位文学青年一夜之间成为“网红”？当然是因为作者本人亲身经历的传奇爱情，同时，我也注意到他的讲述方式。他的获奖感言有非常好的叙事节奏和叙事掌控，在短短几分钟内，他完成了“我是谁”“我经历了什么”“命运是什么”“文学对于我意味着什么”的分享，其中有令人落泪的爱情，有真挚的情感，有对文学的热爱，也有对命运无常的感触，这些对“爱情”“命运”的感触容易让人共情，但更让人共情的是他的亲身经历。他的讲述满足了大众对普通人生活中“绝地反击”的渴望。

今天，短剧、网剧、悬疑剧的流行都表明，观众渴望故事的“反转”，渴望世界上有某种奇迹或传奇，对反转的集体性期待是网友对平铺直叙、按部就班、一览无余、毫无波澜的平庸生活的无意识反抗。刘楚昕的获奖感言唤醒了观众对于文学的新理解。之所以会形成“破圈”效应，在于激发了一种情感唤醒。以真实情感经验作底的故事引起了网友的观看兴趣，这是形成大众共情的前提。短视频里的眼泪催生了《泥潭》预售数字的增长，可以说，这一文学“爆款”在某个时刻戳中了网友们的泪点。

但一部作品真正获得读者的心，不能只依赖于短视频里的飙泪。《泥潭》出版后的争议也可以理解，庞大的购买量意味着读者的多元，他们带着对此书的种种预期。这一事件让人意识到，文学的“爆款”不是一般的商品的“爆款”，需要审慎视之。文学固然需要流量，但流量应该以文学品质作底，才能常销。

真正优秀的文学作品，不仅是借助短视频完成一种瞬时的情绪唤醒，更要致力于与读者/观众凝聚深度的情感共同体。在我看来，“爆款”其实是在爽感文化越来越普遍的今天的必然产物，但对于文学而言，“爆款”固然重要，但更重要的是作品要真正能接得住读者的信任，要接得住“泼天的富贵”。或者说，“爆款”的作用在于引来读者，而真正能够留下读者的，并不是那种吸引眼球、对读者情绪进行掠夺的作品，而是要对读者切实完成心灵的启迪与震动——好作品要与读者构建深层联结的“情感共同体”。

（作者系北京师范大学文学院教授）

杨庆祥：文学的价值不能仅由流量来决定

人类对于被看见和被阅读的渴望可能与生俱来，这一本能欲望在传播技术手段迭代的当下被无限放大。观众和读者越多，意味着经济资本和象征资本可以越快积累，并形成“赢家通吃”的效应。今天流行的流量主义正是这样一种利益诉求的叠加：作者看到了无限多的读者，出版方看到了无限多的利润，文学的管理者看到了无限大的影响力，读者则获得了一种被文化/文学共同体接纳并安慰的“实感”。

这些都没有问题，在某种意义上，流量主义契合了一种加速时代的阅读趣味和文化选择，时代越是在加速，流量就越是变化莫测。但关键问题在于，流量的不确定性带来了真正评价的困难。对于普通读者来说，可以“阅后即焚”，但是对于担负文化责任的人来说，必须做出一种审慎的阅读和审慎的判断，甚至更苛刻一些，必须保持一种延宕。他/她要在这种延宕中反复挑拣，剔除流量的巨大泡沫，窥见那真正的精神黄金。对于这样的读者来说，80万册或者800万册都不重要，重要的是，一部作品究竟给我们提供了什么。无论如何，文学的价值不应该仅由流量主义来决定，在流量的洪流中坚持一种带有人文性的长期主义和历史主义，可能是我们当下最需要的态度。

（作者系中国人民大学文学院教授）