苍耳刺破清晨的雾气

大堤之上，昨夜未眠的晚风

悄然从衣褶里，探出头来

脚下近乎坦荡的土地

是河流的老友。他们说着万古的话

用古铜色皮肤

——为天光掀开盖头

顺着堤坡下行，蓟草尖锐

仿佛嘹亮的欢迎词，已脱口而出

越靠近水

羞怯的香味，越发跳动

她们偷偷地吐露，生怕一点响动

会聒碎这份乡愁

千百年来，河流的名字不断变换

从白沟到永济渠

从御河到卫运河。舟楫也像飞鸟

一次振翅，就会带走满目繁华

而历史退潮以后，寻着暗香而来的人

——选择定居此处

并适时地亮出，游子的身份

夜访老街

木门虚掩，厚重的青砖

在我脚下生出远行的地图

数百年前的窑火

——似是尚未燃尽

我取出其中一缕，当作炊烟

老街用饭香，留住了造访的人

旧柜台里售出的药材

已被马车驮走。来寻药方的人

沉迷于酒肆里的芬芳……忘却前路

他吸吮着鼻尖的宁静

与窗下晚开的菊，探讨出，何谓生活

清风起，夜幕落

我像历史的书卷一般，轻轻翻页

步履迟缓，只为，不用过多回首

有几星灯火陪我就好

等天明时——他们都有不肯睡去

而古老的眼睛