此次海口行，重见了老友刘舰平。在两天的行程中，大家就聚了两次。席上朋友们都盛赞他的诗。他也出口成章，还讲了一个又一个搞笑的段子，让大家都笑得肚子痛。看着他那张容光焕发的面孔，我竟忘了他双目失明，且已近从心所欲之龄。

我回家就连忙请他把他的诗发给我。他却说因电脑坏了，存在里面的文件都找不到了，他现在全靠语音，用手机写作。这倒更激发起了我的好奇心，搜网找友地寻觅，终于找到他的一集旧体诗选、几首新诗，以及谢冕、韩少功、何立伟诸作家评他诗的文章，还有他的诗集编辑刘茁松的编辑随笔，一一拜读之后，感慨不已。

初识舰平时，他还是一名翩翩少年。这“翩翩”二字可不是虚言，而是写实。他二十出头，正是沈从文笔下那种长身玉立的美少年，特别引人注目的是那双美丽的眼睛，一如韩少功那篇《美丽的眼睛》的题目。那时我在《芙蓉》杂志做小说编辑，有人推荐他的一篇小说《船过青浪滩》给我。我读了之后觉得不错，绝对超过了发表的水平，但也并不觉得好到惊艳的程度。这小说后来在其他刊物发表得了全国奖后，我仍持这一看法。

2005年，到海口见到他时，他已人到中年，眼疾甚重，外部世界在他眼中模糊成幻影，影影绰绰，虚虚实实。他不再写小说，只写诗了。命运给他开了个这么残酷的玩笑，还好他有诗才。诗歌成了他对抗命运的拐杖，让他得以在黑暗中自尊自重地活下去，而且活得更精彩更漂亮。

那时我只零零散散地读到他的数首诗，有新诗，也有旧体诗。有惊艳的感觉了。不只是文字上的，主要是意境上的。读着那些诗，我揣摩出了“上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见”的意境。我们眼中的浮华世界虚化成了他心中的梦幻天地。在那个天地里，一切都不一样了，外部世界朦胧了，心中天地却更开阔，他得以在日月星辰、风雨云霄中感悟到明眼人感悟不到的哲理禅机。

我竟有点羡慕他了。然而说实在的，在这羡慕中还是有几分遗憾或同情在。毕竟，他身心承受的痛苦，我们明眼人一般是无法感知的。

这次见到他后，我又读到他更多的诗。我是彻底地惊艳且敬慕了，那个当年的美少年如今华丽地变身为诗人，清新俊朗，潇洒飘逸。他一见面就告诉我：“现在我眼已全盲，一点儿也看不见了。”而在我看来，他那双盲无所见的眼睛仍是那么大那么亮那么美丽，甚至更美丽了，因为他有诗神在他心中。

有那么多人评过他的诗，我一俗众外行更无从下笔了。且引他的诗作《风姿》的一段作结吧——

风　不是血肉之躯

却有生命的灵动

它只是大自然的一次呼吸

偶尔也夹杂几声咳嗽

使地球的脸色苍白

它镂刻出时间的皱纹

在我心渊幽谧处

扩散成涟漪……