4月24日，由中国作协社联部与北京电影学院联合打造的学术品牌活动“北电大讲堂·文学与电影”第二季第三期顶峰对谈在京举行。本期以“当草木穿过洪流——中国叙事中的小人物”为主题，邀请作家石一枫与北京电影学院文学系副教授庄宇新围绕小人物塑造、媒介改编、语言探索及未来创作的可能性，展开深入交流。

从“自我”走向“他者”的作家必经之路。谈及个人的创作历程，石一枫分享了一个至关重要的“35岁转向”问题。他坦言，年轻的写作者往往带有漫长的青春期滤镜，坚信自己的与众不同，创作也多是为了证明自我的特殊性。然而到了35岁，他突然能够心平气和地接受自己只是一个“普通人”。

这种心态的转变直接重塑了他的叙事技术。当不再执着于“我”的特殊性时，他开始对“与我不一样的普通人”产生浓厚兴趣。从早期小说中通过第一人称“我”去观察别人，到《借命而生》时完全熟练驾驭与自身生活距离极远的“第三人称”，石一枫完成了一个现代作家走向成熟的必经之路——真正理解并体贴“他者”。

影视改编是一种独立的再次创作。谈及小说被改编为影视作品时的原著作者心态，石一枫认为，影视改编是一种独立的再次创作，导演和编剧需要遵循影像艺术的规律。对于《借命而生》的影视化，他比较认可影像在补充人物丰满度和视觉色调重塑上的优势。庄宇新对此深表赞同，他谈到，中篇小说天生具有与电影结构相近的亲缘关系，而同一个文本在不同时代的影视化，恰恰能为“小人物在洪流中的轨迹”提供不同的阐释版本。

“京味”文学的传承与演变。语言风格是小说的外衣，两位嘉宾探讨了“京味”文学的传承与演变。石一枫表示，北京作家有着天生的优势，即“口语与书面语的高度一致”，这使得他们的文字天然带有一种目光向下的市井生命力。然而，时代空间的演变决定了作家气质的不同。老舍笔下的胡同是“熟人社会”，王朔描绘的是“半熟人社会”，而当下北京的许多居住空间，可能更加趋向于“生人社会”。环境和人际关系的变迁，自然催生了新一代作家的独特语调。同时，石一枫也坦陈了创作者的技术焦虑：一旦确立了某种标志性的语言风格，如调侃、幽默等，就容易被其限制。如何在遇到更宏大或悲怆的题材时进行语调的微调，是每一个严肃作家都在痛苦摸索的课题。庄宇新从导演的视听语言角度对此予以回应，认为这等同于寻找并确认电影作者“看待世界的立场”。

拥抱技术与坚守人文。面对网文、短视频以及AI技术对传统影视与文学的冲击，石一枫坦言，自己也开始接受网文的逻辑，认为不应把审美单一化，各种叙事形态都有其存在价值。在谈及AI写作时，他预判AI终将突破技术瓶颈，但人类的“护城河”不在于技术，而在于共情。为什么要将镜头和笔触对准小人物？石一枫认为，当小说进化为承载时代反思的载体时，小人物形象天生具备文学价值。

活动现场还穿插了富有北京电影学院教学特色的“剧作情境即兴创作”，展现了创作者打破常规、延展叙事的无限可能。庄宇新谈到，在这个充满技术焦虑的当下，坚守精致艺术与人文关怀，保留那一份艺术的“手工温度”，是我们这一代创作者的倔强，也是未来中国叙事的希望。