一

一声极轻的脆响

像熟透的果实坠入深草

敲碎了夏末最后的闷热

并没有人抬头

天空自己

退后了三尺

二

老墙根下的爬山虎

褪去了浮躁的油绿

染上一种近乎锈迹的红

像一封被水浸过的旧信

风一吹

就剥落几片干裂的皮

三

桂子不是开出来的

是酿出来的

把整条巷子的黄昏

都腌渍得微甜

吸进肺里

有一种轻微的醉意

四

一片落叶旋舞着落下

没什么特别的含义

只是大地太痒了

想挠一挠

那些沉睡的根须

五

凉意穿透衣衫的时候

不需要比喻

也不必追问归期

就像小时候

被谁从背后

拍了一下肩膀

（作者系江苏省连云港市自由撰稿人）