熊育群本是一个优秀的散文家,而且是在文化大散文名声不佳和日渐式微的情境下,以他出色的文化散文赢得了大家首肯。他不是那种艺术感悟力达不到,发现力达不到,于是不得不把知识、史料当做主体来写的人;他的心灵的延伸力量和艺术发现力量都很强。那么,他的第一部长篇小说《连尔居》怎么样,有些什么特点?这是一种探索性的写作,比较成功,这个作品有一些特点值得评说。
第一,纪实与描绘的结合、虚与实的结合。写虚、写意同样能让人如坠梦境,亦真亦幻,所谓“我七岁,分不清梦与现实,那地道战,深挖洞,踩踏忘魂草,滑入梦境,带我到了一个更大的世界”。
第二,《连尔居》背后有一种东西,表现了对时间的观念、对生命的理解,所以可说是向生命致敬之作。这部作品的象征性、寓言性很强。连尔居是一个非常独特的存在,农场味非常浓郁,有一种农场文化存焉。正如作者所言,对于出生于上个世纪60年代的人来说,其实经历了两个完全不同的世界。这种经历自然会让我们进行比较,然后思考什么才是符合人性的、是人真正想要的生活,进而思考文明是什么?人类要走向何处?现实世界到底是文明还是野蛮?这个童年和青少年时代的村庄,是一个从洞庭湖围湖造田围出来的村庄,在芦苇、河汊、黑土地的辽阔荒野里,人们直接面对着大自然,每个人都有自己丰富生动的表情,有自由意志,有最自然的个性,有独特的才能,特别是平等、宽容、尊严、善意和爱,像空气一样无处不在。在意识形态、科技和外来文明侵入前,它几乎是一个理想的模型——人类在大地上最原始最本真的生存状态。可是,它绝不可能遗世独立,“文革”就是打破幻梦的重要时间,人性之恶,人性遭践踏、被忽视,达于极点,这里也不例外。正是这样两种世界的对比、参照、碰撞,引发了深深的思考。
第三,《连尔居》是一个团块结构,传统的以一个人物或几个人物为主线的结构似乎无法适应这样的写作要求。神秘的楚地,历史时空在延伸,生命本相呈现,荒诞时代光怪陆离的镜像纷纭,于是,连尔居成了一个人类与大地的寓言。它是有关人类生存的言说。主要的人物没有,是一个片段化和碎片化的小说,它完全靠作家的主体来统驭,而不是人为的先设一个主要人物,它和一般的长篇小说是不一样的,不是人物型长篇小说,也不是事件型长篇小说,而是一个时间型的结构,同时又是一个空间和时间相交叉、历时性与共时性相结合的作品。
这个作品给我很深的印象是让人重新思考我们是谁,我们曾经怎样生活过,我们国家走过的历程,小到一个人、一个农场,大到一个时代,都一样留下了历史的足迹。这部作品确有作者的胎记和气息,整个作品贯穿强烈的作家主体对生活的理解,作家本身的感受,有很强的写意性和抒情性。
连尔居这么一个空间里面,文化结构、政治结构都有了,细节也很多,但它不是一个完整性的叙述。对个人命运和国家命运的思考是这部作品的重点所在。小说里的潘支书统治连尔居几十年,这个人物的意义怎么理解都可以。相对而言,《连尔居》也可以说是一种成长小说。小说最后“唱戏”被衍化为很大的政治事件,它把人们淤积了几十年的能量全释放出来了,写得非常精彩。这个作品我越往后看越信服。其中的一些生活是我以前不知道的,原来农场的这些人曾经这样生活过,他们的生活实际上也是我们民族精神的一个象征。
