成长小说作为一种现代性书写，其生成与发展同社会文化中“少年”“成长”等观念的演变息息相关。罗荣青的儿童小说《谷生的夏天》从个体成长的角度重新思考全球化环境下“地方”和“传统”的价值和意义。

指向“地方”和“传统”的成长，首先需要一个稳固的“地方”归属。小说中，谷生与“地方”的情感联结是从爷爷开始的。谷生爷爷是广东人，年幼时跟随父亲逃难来到程坊村，是花婆放在茶亭的凉茶救了他们父子一命。他通过实实在在的行为来复刻“地方”对他的救助，每天都要给茶亭倒凉茶，要把茶亭相救的恩情延续下去。他以编织竹器为生，时时刻刻为他的顾客着想，尽量做到结实、耐用、美观。他在器物上的用心揣摩，体现了他对“地方”社群的每个人的关切。

除了家庭的精神承传，“地方”还需要实在的物质空间。谷生居住的屋场是富有赣南客家特色的围龙屋。“围龙屋的中心，是一座宗祠大厅，大厅两侧加盖一排排的厢房，就是各家各户的住房，一个个小巷道把邻居们的房子连接在一起，七八户人家可以在里面相互串通”，中间的天井和巷道成了家庭和家庭之间的公共空间。家庭和社群之间形成了一个张弛有度的生活网络：花婆闲坐，陪谷生爷爷编竹器，谷生经常去程立元家学习吹笛子，三生嫂跟大人们拉家常、说闲话等等。谷生的父亲在一次大雨中为了救女孩杜鹃去世；谷生摘李子差点掉进河里是表叔相救；他第一次离家出走，想要进城打工，被程立元发现，并被表叔带回家。和城市少年孤单的生活不同，谷生的生活里有亲密无间的小伙伴，他经常与同龄伙伴玉民一起到村外去摘蛤蟆藤，与杜鹃结伴上学。“空间”让谷生建立了稳定的地方认同，家庭的不完美虽然让谷生有所缺失，但却也让他明白了爱的真谛和生活的内涵。谷生的父亲早逝，母亲改嫁，他和爷爷相依为命，因此比同龄人更加成熟。玉民嫌弃爸爸是个残疾，但在谷生眼里，程立元有着真正的男子气概：“他的腿虽然是残疾的，但他的衣着从不马虎，从来都干干净净、齐齐整整，皮鞋擦得锃光瓦亮，见不到半点儿灰尘，一张脸也收拾得光光亮亮，从来不会胡子拉碴。”

小说中讲述的祖孙之爱令人动容，爷爷对谷生没有说教，甚至两人之间也没有很多语言，只有静默中互相试探，互相守望。谷生想要学习笛子，以后长大了吃“笛子饭”。爷爷则希望他能在家里搭把手帮忙，面对常常外出的谷生，爷爷没有阻拦，他对谷生充满同情和理解，但又无能为力。祖孙俩就是在这样的静默中达成谅解。当小伙伴都劝他反抗“命运”的时候，谷生却赌气似地去钻研编织技艺。这“赌气”包含着谷生对爷爷的爱，他帮爷爷做事的时候发现小小的篾匠藏着大学问，想要编好一个竹器，需要耐心、投入，每道工序都要非常认真。竹器可以做出神奇的花样来，既能编织结婚六件套，也能做精致的小玩意儿。爷爷编的簸箕大小一致、匀称好用，他编织的竹篮打水不漏水，这里面处处都是学问。谷生正是这样在一次次跟自我和同龄人的碰撞中，转身在家庭的传统中寻找到了“自我”的合法性。

在叙事上，小说将地方建筑、自然环境和日常生活有机融合在一起。炎热的农忙季节，万物生机勃勃，孩子也在夏天里默默成长，乡间一片寂静，只有逸出生活秩序的笛声在屋场飘扬。“笛子”是谷生表达“自我”的途径，也是爷爷凝视和观察谷生的桥梁。声音串联起其他感官，让语言鲜活透亮，既生动又富有创造性，比如“那声音好听得要命，脆脆的，像刚摘下来的嫩黄瓜，又亮，像早晨的阳光。”在结构上，作品如同赣南围龙屋一样，在讲述爷爷和谷生的故事之外，还讲述了爷爷的故事、爷爷和爸爸的故事以及妈妈的故事，主线和支线有条不紊地交织在一起，形成了一曲赣南普通人家的悲喜之歌。

总的来说，罗荣青的儿童小说《谷生的夏天》具有浓厚的地域气息，从地方和传统文化出发，重新思考儿童成长的方向，具有一定的创新价值。

（作者系江西省社会科学院文学与文化研究所助理研究员）