那一天，几个闺蜜约茶，闲来无事，便来了一场说走就走的柿园行。进山的感觉真好，市声渐远，所有内心的郁闷和不安，全都销声匿迹。

谁知我们几个光顾高兴了，竟然开着导航跑过了柿园。我们只好一点一点倒退着，而热情好客的王德顺老师早就站在村口迎接我们，像迎接着自己家里的亲戚一样。村口那棵老杨树无比慈爱，红灯笼高悬；斜对面那棵鬼见愁的粉豆豆落了一地，一树坚硬的枝干挺立，像身上最硬的骨头。

一进村，我们就看见了袅袅炊烟，仿佛飘在大山的褶皱里，像是仙境。此时天空瓦蓝、白雪如银，沿着小道，沿着干干净净的落雪，我们回家喽！回家是这世上多么令人欣喜的一件事啊！王老师似乎比以前更年轻了些，面色红润，眼神慈祥，黑发浓密。许是山里的空气养人，许是化石润心。村子不大，依山势而建四五排瓦房，百余口人，下雪的时候尤显乡村之宁静。路上没见着一个老乡，也没看见撒欢儿的小狗，更没听见公鸡打鸣。

王老师家住最后一排从北数第一家，背靠大山，少有人来。南头靠近山的地方，有一个大铁门，隔开了山与村的界限，也许是为了提防山里的野兽出没。那里更是雪域辽阔，妙不可言。是洁白的雪喊住了我们的眼睛，雪野干净，像一本打开的书，我走在上面更像书中的诗行、一团跳动的火焰。我在雪地上打滚儿，我有满腹翻滚的大海，好想闭上眼睛，把耳朵喊醒，听一听柿园落雪的声音。闺蜜适时地捧起雪团，瞬间我们的头顶就雪花飘飘了。我们几个女子欢呼、跳跃，像跳动的毛笔在雪野上纵情泼墨。

记得有谁说过“雪落在鸟身上，就跟鸟一起飞了”，而我这一生尤其爱雪，很喜欢雪小禅的《繁花不惊，银碗盛雪》，喜欢她“孤独生涯经历惯，自吹炉火夜煎茶”，所以我的第一本诗集叫《孤独书》。

一拐角就看见了上排瓦房瓦上的雪，多想像儿时那样上去踩一踩房上的瓦和瓦上的雪，那咯吱咯吱的声响一定是最美的旋律。

院门口的那棵蜡梅，刚刚绽开了花蕾，这是初生的春，新嫩、洁净、纯粹。我轻轻地拨弄着花枝，那小黄花一下子就开在了掌心里，我的眼前仿佛就是春天。那棵粉玉兰的花骨朵多么饱满，长在崖边的那棵李树多么让人惊喜，它们全都认识我。

我是跑着进院子里的。北屋的土房被岁月掀翻了头顶，却依然挺立，黄坯泥墙无言地诉说着岁月荣光。那几个原先饱满的红柿子，已被风霜雪浸冻成了干瘪的模样。我们几个闺蜜坐在那个曾经坐过的沙发上，喝着王老师给我们煮的白茶。屋外冰雪覆盖，屋里煮茶的咕嘟声中，水汽氤氲，温暖如春。他拿出自己收藏的最珍贵的化石让我们一同观赏，我们仿佛穿越了两亿五千万年的时光，与海百合、贝壳、珍珠相会。沧海桑田，谁能留得住时光，而王老师有心，却留住了刻在石头上的镜像。

他迷恋上化石二十多年了，没事就在山里边找，若发现了，一定叫人抬着电锯，拿着洋镐，把它们领回家。他的手巧，会自己做钟表。做的表很精致，但是没有分针和秒针，没有表的嘀嗒声，也就没有了急迫感，没有了时光匆匆。在无涯的时间里，人一辈子其实就是一个点，在很小的点上还要分分秒秒地跑着，该有多累啊！王老师一定是参悟了人生，放下了名利，所以才会显得如此恬淡、宁静。在这里，雪让大地静止，他让时间变慢。可他分明打捞出了亿万年间人类的暖、人间的生生不息。

化石一层一层留下了时间的刻痕，而我能留下什么？人一代代地往下走，像化石层，一生也不过百年；而我留在柿园的痕迹，是否多少年后也能被别人当成化石打捞出来呢？无数次来过柿园：在杏花满山的时候，我吃过这里春天的嫩芽；夏天来时，我就是漫山绿野中的一丛新绿；喝过秋天的菊花酒，吃过红柿子，我还趁着酒兴朗诵过激情洋溢的诗。

这也是一个有故事的小山村。相传，因汉献帝喜欢吃这里的“八月黄”柿子，多次来过柿园，便给这小山村赐了名。村后还有一条和红旗渠年龄一样大的革命渠，诉说着那个年代修渠人战天斗地的英雄壮举。

王老师曾领着我沿着弯弯曲曲的水渠走到过穆家寨。我们踩着满地松果，耳边流水潺潺。村里的公鸡在下午打鸣，我问王老师：“你们这里的公鸡咋不在上午打鸣？”他说这里的公鸡很安闲，想啥时候打鸣就啥时候打鸣。

后山到处都是落雪，所以我们此次没法去看他的后花园，没法去看连翘长廊，也没法去那块偌大的石头上坐一坐。

记着第一次进山时恰逢小雪节气。小雪花像一群多情的女子，在我们漫山飞跑的时候飘飘洒洒，落在我们的头上、脖子里，凉凉的、痒痒的，足足飘了20分钟。但真正下大雪的时候，我没有来过。

喝完茶，看了化石，天色将晚，我们依依不舍地要离开了。走到村委会处，我们想找一个卫生间，碰到了几个正在玩耍的娃娃。那个六七岁的女娃娃欢欢喜喜地给我们指路，并给我们掏出了自己口袋里的纸。多么好的女娃娃啊，白雪一样纯净。大山拦住了城市，白雪留住了村庄，而我的身影是一块不会融化的积雪。

不同的季节，一定要来柿园看一看。这里真是世外桃源，泥土芬芳，五谷丰登，白雪洁净，民风淳朴。最好能在这里住一晚上，一开门就能看见旭日东升、朝霞满天，多好。

开车绕过大山，我们回到了市里，不知何时，心已变得纯净无比。