□姚 瑶（侗族）
侗族诗人姚茂椿诗歌的特质主要体现在见性、见情、见真、见心、见善，这是我阅读他众多作品后的感受。他的诗集《霞光漫过》仿佛带我走进湘西朴素的侗寨，开启了一扇柴门。翻动的书页间夹杂着故乡柴火的暖香、溪水的清凉、鸡鸣犬吠，还有岁月在木楼瓦檐上刻下的细碎声响。
我的老家天柱和姚茂椿的老家新晃一山之隔，两县山同脉、水同源，语言、习俗和文化相通。一条清水江浩浩荡荡从天柱境内流入湖南，最后进入沅江，这条河流对天柱文化影响最为深刻，湖湘文化顺水而上，渗透到天柱。
水是世界上最短的路。毫不夸张地说，文化是水带来的，水孕育了生命，也造就了人类文明。当新石器时代的古老先民从渔猎和采集的生活转向农耕文明时，河流在人类文明发展史上转变为中心。很多民族开始沿河流行走，寻找心中的新大陆，无需极目四望，水流淌到的地方就是家园。
这条江水滋养着我们。姚茂椿的诸多诗句，我读来倍感亲切。在他的文字中，我似乎回到了久违的故乡。文学不是冰冷的符号，而是一条蜿蜒的路，让我们在纸上一次次叩响故乡的大门，带着记忆的体温重新打量土地。小时候的故乡是具象化的，如今我们用文学的方式打量故乡，让那些模糊的细节重新清晰。我们在文字里捡拾故乡的碎片，那些曾被忽略的日常，有了沉甸甸的分量。
《霞光漫过》回答了关于“回乡”的文学命题。所谓以文学的方式回乡，不只是回到地理意义上的起点，它是让我们带着更温柔的目光、更清醒的思考，重新拥抱那片生养我们的土地。没有华丽的辞藻，也没有刻意的表达，只是用平实的语言讲述故乡的山水、亲人的模样、时代的变迁，在故乡烟火中写出诗意。姚茂椿像我侗寨的一位老友，坐在火塘边，轻声讲述藏在记忆里的故事。
诗集中最动人的，是对乡土日常的细腻描摹。比如组诗《乡村改变着它的所有》，“祖上每一次弯腰/搬动大山的热爱和温度/默契轻落 致敬屋基的稳固”（《年轮》），把祖辈对土地的执着写得厚重又温情；“堂屋的门栓闲置/我希望传来熟悉的脚步声/是不要敲门的”（《虚掩》），寥寥数笔便勾勒出对亲人归家的殷切期盼，那种无需言语的默契，藏着每个游子对故乡的牵挂。还有“你知道最好的粮仓是山间/弯细的梯田 如我家的杠樵弯”（《粮仓》），梯田承载着农民的希望；“你每次说到这个地方/就看见我在清明节从低处爬上去/墓碑林立 老祖坟不再显眼”（《交衿离》），表达了对家族历史和祖先的深沉怀念以及对生命轮回的思索。
对亲人的思念是诗集里一条温润的暗线，尤其在“亮瓦下”这一辑中，情感愈发浓烈。《爹亲娘亲（五首）》里，母亲“记得她挑春天的秧苗时/夕阳倚着那天的扁担 一动不动”，父亲“早出晚归的足迹 在那些蛛丝小路/把父亲 由中年变成老年”，简单的文字藏着岁月的厚重。“母亲黑衣袖里伸出的手/稳当扶着我的童年/一岁的幸福端坐木椅之上”（《老照片》），一张泛黄的旧照，承载着跨越生死的母爱,读来令人流泪。“一堆黄土相隔多少年了/阳光还在那些草叶里/刺痛双眼”，没有撕心裂肺的哭喊，思念却如细雨般浸润人心。“妹妹寄来的土鸡慢慢炖着/腊肉洗切完毕/母亲喜欢的糍粑煎出香味”（《年夜饭》），团圆饭的热闹里藏着亲人缺席的遗憾，“心里喊他们一声/妈先吃点儿菜吧/给你拈了糍粑鸡肉鸭肉”，这些朴素如泥土的语言，道尽了多少对逝去亲人的牵挂。
诗集分“山水间”“亮瓦下”“慢时光”“明媚里”四辑，每一辑都各具特色，不仅写故乡的旧时光，也记录着时代变迁中乡村的新与旧、喜与忧。“城镇灿烂的灯海/照亮灰暗的乡愁”（《刺目灯光从城里奔来》），写出了城乡的反差和对比；“新生代山里人/捧出醇厚的腊肉米酒/迎接轰隆隆的机械”（《陡坡公路》），“扶贫队长掏出红色本子/翻开政策翻开打算/直至把自己的心/翻给大家看”（《屋场会》），《除贫记（组诗）》展现了乡村的新生，没有刻意的歌颂，只是客观记录扶贫政策给乡村带来的巨大变化。
姚茂椿的诗歌语言具有鲜明的乡土特质，他善用湘西的方言与风物入诗，让作品充满地域特色。“梅笑（侗语，即妈妈）”“交衿离”“扶罗话”等方言词汇的使用，不仅没有造成阅读障碍，反而让诗歌更接地气，拉近了与读者之间的距离；“芒筒（侗族乐器）”“合拢宴（侗寨数十、数百人的长桌宴）”“坐月（侗族生育习俗）”等民俗元素的融入，让读者得以窥见湘西侗寨独特的文化风貌。另外，他的比喻质朴贴切，“时光的蜘蛛”“失眠的月光”“飘落的青果”，意象没有刻意雕琢，仿佛与生俱来，从乡土里自然生长，既生动又充满诗意。
通观整部诗集，并非完美无缺，个别诗句过于平实，少了些诗歌应有的凝练与跳跃感。不过，每个作家都有自己故乡的语言，我也不例外，那些文字就像村庄中一直存在的一棵草、一株树那样质朴，像散落在村庄中最普通不过的农具。总的来说，《霞光漫过》不追求高深的立意，也不迎合时代潮流，诗人以一颗赤子之心记录故乡的人和事、情与景，已经非常难得。在今天这个时代，很多人渐渐淡忘了故乡的模样，姚茂椿用诗歌为我们保留了一份珍贵的故乡记忆。阅读这部诗集，能闻到泥土的芬芳、听到亲人的呼唤、感受到岁月的温情。它时刻提醒我们，无论走得多远，都不要忘记自己从哪里来。故乡是我们的软肋，故乡是生长的文学。
（作者系贵州省黔东南州作协主席）