豆，古代专盛肉糜的食器，高腰有盘，亭亭玉立。豆也是今天豆类植物的统称，豆者，小而圆也。汉语确实有表现力，比如“一灯如豆”，四个字连在一起，一个独特、可视、易感的图像宛然眼前：一盏灯，而且还是不那么时髦甚至有些古朴的灯，从灯芯散发着光，光亮不强、覆盖不远，却有暖意。于是，围绕“一灯如豆”，古今诗人均产生了不少兴会吟咏。这些兴会吟咏，多聚焦孤寂、清贫、坚守，孤寂、清贫是抑，坚守是扬，先抑后扬。一灯如豆的光是微光，在人类的生活世界中，四下散落、俯拾皆是，是自然光、常态光、靠谱的光。有光，便有方向，特别是在孤寂的黑暗中。微光也能影响和改变一个具体生命的走向。

散落于生活日常，如今被看见、被传播、被体认的新大众文艺写作者和他们的作品，如果从传播力和影响力看，大概也属于微光。光虽微弱，却耐人寻味。

拿这组作品来说，尽管都属于非专业、非职业写作，但我们又怎可轻而视之？

《梦中的那片海（外二首）》以海和水为抒情对象展开想象，海因为遥远、阔大、无垠，成为诗歌寄寓梦想的载体，成为思绪抒发的对象。作者是山东邹城某药店职工，邹城与海之间的距离，是一个人的灵魂从药店放飞的空间。散文《花饭节》的作者是云南省文山市广播电视台主任记者，职业经历让其写作带有新闻记者的手感，有现实信息，也有烟火气和文化观照。而散文《刨锯榫卯之间》的作者是武汉中铁大桥局职工，文章是对木匠师傅和木工手艺的记忆，其间既有细节观察、场景写实，也有议论、钩沉和抒情，融进了个体生命的可靠感受。小说《月嫂》则试图刻画一个具有本科学历、学习能力很强、创业精神鲜明的新型月嫂形象，折射生活里的变化。

也许，这些文本还存在这样那样的问题，但分散在各行各业的作者业余时光里的写作，不仅让他们自己的灵魂有了表达和分量，也让更多的人通过他们的分享感受到光亮，看到人生的其他可能性。这大概也是活着的一种趣味吧。

（作者系中国评协理事、《人民日报》文艺部副主任）